藏地日记

淡淡烟草味

农历俩仟零玖年的第一天，我站在静悄悄的日喀则街头。从不蜿蜒的阳光无声地洒向这个高原小城，日喀则以藏历12月为年首，当天所有的餐馆关门大吉。阿里王洛旦师傅开始担心我们新年的第一顿午餐没有着落，最后我们站在静悄悄的日喀则街头，吃熟泡面，内心雀跃。



阿攀高高兴兴地买了一个鱼罐头，用热水温了一下，问我，你吃不吃？



我摇摇头，说，谢谢。



西藏实行水葬，而鱼小小的躯体，难以满足太多人的口腹之欲。我打算入乡随俗，买了包榨菜倒进了自己的泡面里，看阿攀他们力所能及地享受自己新年的第一餐-----吃豉汁鱼罐头。我这个人向来很重视形式，新年的第一顿是从来不马虎的，但阿里王说过，在拜见神山之前，最好不要吃鱼，我记住了。

到了定日我才发现，这里比日喀则更安静。阿里王的车子一开进定日，就有一群狗朝着车子奔过来。我问阿里王是不是它们认得你的车？阿里王笑笑说，它们都饿了。这里是离珠峰最近的县城，由于天气寒冷，没法住在绒布寺，我们就在定日的客栈安顿下来，这里几乎没有外人。天色还早，就叫上阿攀，阿铭还有阿伦一起坐在太阳底下喝茶。



那是我在西藏的那几日，过地最舒服的一个下午。太阳暖暖地照在身上，汉语说地磕磕巴巴的藏族姑娘倒了喷香的茉莉花茶。三个香港男生，取了很多的零食，一袋一袋用“密保诺”精致地封着，有榛子，有核桃，还有糖果和巧克力。我不劳而获地只带了一张嘴，分享了他们从港岛带来的零嘴。我难以精准地告诉你，高原午后的阳光具有多大的威力，好像能把人们体内瘀积的潮湿都蒸发了。藏式客栈里的藏族阿婆与小妹，拥有高原午后阳光一般的神情与眼神，她们习惯了这里冬日里的人迹罕至，不受打扰，波澜不惊。我在客栈的院子里晃来晃去，在木头椅子上坐着，躺着，无所事事地，怎么舒服就怎么舒展地渡过了一下午。藏族小黑猫，慵懒安静地躺在阿铭手里，连睁眼的欲望都没有。



这个高原的小镇，既没有自来水，又没有电，冲马桶的水都是藏族小妹背进蓄水桶里的。而我至今还能闻到空气里，因为宁静、平和而滋生出的幸福的味道，这是从头到脚都干燥而纯净的幸福感。阿里王说，今天要艰苦一下，而我打心眼里对这样的环境毫无微词，这里简朴干净，与世无争，虽然我的唇角干裂，鞋子上布满尘土，却内心雀跃。那一个下午，我的脑海里，反反复复有这样的一句歌词：



那里湖面总是澄清

那里空气充满宁静

雪白明月照在大地

藏着你最深处的秘密


我让阳光照在身上，听阿攀他们讲去年登四姑娘山的事情。从个性层面，眼前的三个香港人开朗、 随和、年轻，从户外旅行层面，他们谦让、专业。阿攀骄傲地说，我名字里的这个“攀”字，全香港没几个人会用这个字。他是香港登山队的半专业选手，与阿铭是山友。我由衷地感到高兴，喜欢户外的人，多半都随和，周全，习惯了为他人着想，也从不夸夸其谈。我只带了一个零下5度的睡袋，阿铭见到便拿出自己的睡袋和户外专用的暖袋给我。半夜听到我咳嗽，便起来递水。他们装备齐全，更齐全的，是早已养成的在户外谦让，互相照顾的习惯。阿攀和阿铭都出生于1986年，是土生土长的香港小孩。因为这爱好，他们已经是见过大山大川的人。他们每一个人都很好相处，利落、开朗而果敢。



我跟阿里王说，我生平见过最美的星空，是很多年前，在青海的小镇都兰，此后，再也没有另一处的星空能与之媲美。阿里王识别出我念念不忘的神往，微笑着地说，今晚，你也可以看到。



那一夜，我抱着胳膊仰起头，站在伸手不见五指的院子里，仰望苍穹。次日早晨，推开房间的门，院子里依然伸手不见五指。而经过了一夜的星空，已经变成了一个巨大的锅盖，完全不需要抬头，星光在目之所及，直至在前后左右的地平线里隐去。银河系里所有的星星，协商好了弧度与角度，在那个夜里聚集，静谧地闪烁。后来我想起了北岛的那首诗：



闪闪星斗，正在缀满没有遮拦的天空。那是五千年的象形文字，那是未来人们凝视的眼睛。

淡淡烟草味

在遍野星光里，我们赶到珠峰边检站。过了这个检查站，脚下都是土路了，晨曦也即将来临。简朴威严的检查站就这样伫立在北半球这个经纬点上。那个瞬间，记忆忽然把我拉回10年前。从那木措回到当雄兵站时，我所体会过的西藏的荒芜感就是这样。离珠峰越近，这种苍茫的感觉越强烈。苍茫才是西藏，这是西藏与别处天地最大的区别。青藏高原拥有全世界最高的山峰，这是西藏与别处天地最大的区别。

阿里王一直在担心我进入珠峰的证件能否办出来，在拉萨没有办出来，到了日喀则依然没有成功。到达的那一天，是日喀则的大年三十，已经没有人为我办理手续了。阿里王跑了好几回，都空手而归。往日里，这是一件小事，但阿里王熟识的人不在，珠峰前几日又有一起因车祸而起的事端，检查格外严格，没有通行证多少有些棘手。他说很担心，一晚上睡不踏实。从扎什伦布寺出来，阿里王说他准备再去试试。我高高兴兴地把身份证交给阿里王，我真是没有担心过，一丝丝都没有。我深信，阿里王既然把我从拉萨带出来了，就一定能把我带去珠峰。

因为是淡季，黎明时分检查站里就我们一辆车。小战士认真做着登记。我递上最后一秒拿到手的证件，顺利过了闸。这里的寂静，格外突出。检查站里的小黑板里，写着当天珠峰地区的天气预报：晴。-4至-26。阿里王说，接下去就没有柏油路了哦。我扶好了把手，驶向珠峰。也许是看到了零下26度的预报，一车子的人都把自己裹地严严实实的，没有人说话，好像是怕浪费了能量。过了一个小时候左右，阿里王把车停在山口，叫我们在这里煮早餐吃，吃饱了就能见到珠峰了。阿铭带了炉子，我们在车里烧起了开水。香港人准备了能量棒，用于快速补充能量，我掰了一块吃了下去，喝了阿里王煮的咖啡，阿伦把两个暖袋往我手里一塞，我把暖袋丢进了相机包，我们快速吃过早餐，在车里静静地等待。


8点一过，阿里王重新发动了引擎，把车头一转，他洪亮的声音，在山口喊了出来。愿山神保佑平安。听不懂藏文的我，在阿里王每次载着我们驶过山口的时候都期待他饱含力量地喊出这句话，这是我听过比山歌更美的句子。他得意地掰着指头，数到“三”的时候，珠穆朗玛的轮廓忽然出现在了眼前，她在晨曦里庄重神秘地矗立，任何一个爱山的人，都会情不自禁地惊叹。



阿里王露出招牌式的笑容，加足了油门，往山坡上开去。他说，这是他开发出来看珠峰日出最好的地方，喜马拉雅山脉好几座8000米以上的雪峰， 在我眼前阔绰地一字排开。三个香港男生，已经抑制不住激动，穿地好象要去登月一样，等阿里王把车一停，就举着三角架冲出了汽车。朝霞在山的背后渐渐出现，漫天的星光，不知道什么时候已经渐渐褪去闪耀。阿里王又像一个神算师一样告诉我们，再有20分钟，就有日照金山看了。



在西藏的这些天里，我总是被阿里王洛桑旦增师傅的职业素养深深感动。除了墨脱，他的足迹遍布西藏深深浅浅的角落。他之所以被西藏旅游局封为阿里王，正是因为去的次数多，路线繁复。他接待过的各式各样的游客，旅途中发生的故事足以写成一本耐人寻味的书。而我，在短短几日与阿里王的相处中，丝毫感受不到因为熟悉、职业而产生的平庸。我总是被他的笑容与行动深深感染，他总是说，你们每一个人，来到这里都不容易，我一定会竭尽所能，不让你们有什么遗憾。洛旦师傅，是一个虔诚的佛教徒，每一次吃完饭，他都把剩下的食物默默打包带走，我一开始不解，后来知道他在沿途喂很多的流浪狗。我说他真是慈悲，他总是认真地说，我们开车的，不免会在路上压到生灵，只是补偿而已。



阿里王这些年，一趟一趟跑阿里，每次都带大量的衣服、药品进去，也会力所能及地带游牧孤儿出来。他在拉萨市郊办过一个孤儿院，后来因为手续的问题被取缔，每次说起那些孩子，他都感到很痛心：你难以想象那些牧区，方圆数百里，就一个小小孩在放羊啊。他在路上救了很多燃眉之急，也救过不少的性命。小师妹说，阿里王开车挣的钱，大多也是去做了好事，我们就不必跟他讨价还价了。



回到米林的那一天，我坐在达娃师傅的车上，想起阿里王沙沙的嗓音，心里如此舍不得他。那个比山歌还美的声音，一定会在日后很长的一段时间里时常回到我的耳畔。阿里王说几年后要去修行，赎清此生的罪孽。虔诚向佛的人，无论做了多少好事，为佛像添多少层金，叩多少长头都还是不够。他说，年轻时候，脾气可不是现在这样，实在是太火爆了，遇到路上迎面而来不变灯的车，就一个扳手砸下去了，真是少年狂。如今47岁的阿里王，年轻时与他一起闯荡的兄弟很多已经离去，他们理解不了他如今的柔软与慈悲。而他的侠骨早已容下世间所有的偏见。他年复一年，虔诚朝拜，专业领路。遇见饥肠辘辘的野狗会去喂，遇见茫茫草原上的孤儿会带回来，遇见肺水肿的老外，会没日没夜地开车送到拉萨，所有的一切，从来不求回报。他儿子如今在大昭寺做喇嘛，他说你们汉族人也许不能接受，而在他心里，那是一种难以言说的佛缘与意愿，这是他感到十分骄傲的事儿。



去南迦巴瓦的路上，云雾深重，我担心看不到神山，阿里王跟我说，小简，这些年，我在路上见过无数人，你看起来是个有福气的人，有福气的人，可以看到珠峰，也一定可以看到南迦巴瓦。我总是被他灿烂的笑容深深感染，我在心里想，能够坐上阿里王的车，的确是种莫大的幸运。

淡淡烟草味

海拔5300米的山头，阿里王看了看手表，对我们说，还有6分钟太阳就升起来了。车子外面是零下20多度的气温，我咬咬牙，跳下车，看见在晨曦中伫立的珠峰，她的身边簇拥着连绵的8000米以上的雪峰，顿时不再觉得冷。全世界不远千里来到这里的人们，无论多少次在媒体上见过珠峰，都会留出一段时间来如此凝视，仿佛从未见识。这是一种无法解释的气场。每个人也许都会展开一段心里的对话，珠峰只是稳定地在那里，听到或者听不到。

每一次，在雪山面前，都会哑口无言。并非是被震撼而丧失了语言能力，只是不敢。雪峰总是拥有一种压倒性的气势，沉默而强大，不容扰乱。雪山不是坐落于凡尘俗世的长矛，你必须不远万里踏来，跟随，崇拜。直到脚下，大气不敢喘。那种空气中的凝重与神秘，是只有高原圣山才具备的。若不是晴空万里带来一丝安全感，我怕自己完全不具备撩开旗云的魄力和幸运。

太阳是一瞬间跃出重重山脊的，把东边的天空瞬时间染成了金色,然后一下温暖了整个大地，把珠峰以及周边连绵的山脉变幻成金山。其实，这里的每一个清晨都是这样，辉煌从容，而我在的这个清晨，注定留给我绵长的记忆。第一次亲眼见到珠峰，是在前往加德满都的飞机上，而这个清晨，我却在山的另一边，发现了整个天地，萧索与灿烂的转变，全由太阳掌控。因为太阳，山谷苏醒，因为太阳，珠峰露出了宏大的身姿。

冬季的珠峰之巅，反而没有太厚的积雪，由于风实在很凛冽，雪都被吹散了。阿里王虔诚地在山口遥望对面珠峰，并敬献了经幡。因为感冒和高反，一路上一直有些东倒西歪的阿伦，在这个清晨却比任何人都精神，他从东方泛起鱼肚白守在三脚架前，一刻都不曾离开，等他回到车里，才意识到自己在寒风里站了太久，冻僵了。

阿里王直接走了小道，节约了10公里的路，他的陆地巡洋舰在土路上极为熟练。天色大亮，我们在极度干燥和寒冷的空气里，驶向珠峰大本营。阿攀和阿铭一直有登顶珠峰的梦想，虽然冬季没有人会去登珠峰，但他们依旧带齐了绳索以及装备。我们在一路尘土中，进入了绒布寺，进入了珠峰大本营。

整个大本营，空无一人。除了阿里王车上的四个热血青年，这里俨然是无人区。阿里王说，夏天这里可是登山者的天堂。冬天这里寸草不生，头顶连偶尔飞过的鹰都少见。我只能从大本营厕所墙壁上的涂鸦想象出夏天这里搭满帐篷的热闹景象。由于没有人看守，我们央求阿里王把车再往里面开一点，这样可以更加接近珠峰。阿里王曾经自说自话上过珠峰7500，堪称亡命之徒。在一群小亡命之徒的央求下，老亡命之徒心思活络了，便把车子直接开进了游客禁线。我们拼命赞美阿里王，他纠结地说，不要再夸我了，再夸就要出事了。他最后把车子停在了真正的登山者去往珠峰的必经之路上，从那条路一直往里走，便真地进入珠峰了。

阿攀还是不过瘾，问阿里王何处可以施展一下拳脚，阿里王指着眼前的小山包说，你就爬一下这个吧，给你两个小时。阿攀和阿铭乐呵呵地就去了，不到20分钟，他们就已经登顶。在5300多米的海拔，走走就喘了，他们除了是装备派，看地出还是有点功底的。我问阿铭感觉如何，他头顶冒着蒸气跟我说，飒飒水啦。

我们在珠峰的那一天，是正月初三。这三个富有活力，热爱生活的香港仔竟然还带了春联来，我们站在大本营的小山包上，以珠峰为背影，打开春联，顺便恭祝了全世界人民发财。我想这应该是全香港最幸福的春联了吧。

大本营依然离珠峰有很远的一段距离，而再往上三千多米，只是全世界屈指可数的登山者可以实现的梦想。我眼前的这座雪山，屹立在蓝天白雪之下，狂风呼啸在山谷，只允许凡人在此毕生仰望，永远不容亵渎。我双手合十，对着神山许了一个深深的愿望，她也许听不到，可她也许可以感知到，在雪山面前，我是多么快乐，所有烦忧，烟消云散。阿里王说,有人在大本营呆了两个星期都只看到雪山一角,每一个见到珠峰全景的人都是有缘份,都是幸运的。

我双手合十，一切都已满足，一切都已足够。

淡淡烟草味

中午回到拉萨，小师妹悠闲地坐在一米阳光里，说我看起来已经像只花猫。赶紧洗洗涮涮，去晒最后一个下午在拉萨的阳光。从上海去拉萨的火车上，我给10年前认识的若干藏友发了串短信，收到的回复基本一致：很冷的，保重啊。可是，倘若你有时间，有向往，真的在冬天来一次拉萨吧。

冬天的拉萨，暖暖的，静静的，好像久别的幸福一样。

这幸福源远流长，不似狂欢那么短暂，我能保证，纵然“三失”人员也可以在这里，十分容易地体会到幸福，那种希望来自拉萨空气里弥漫的简单与安详。

资深白领22、33在上海过完年，“呼”地一下就飞到了拉萨。他们身体健康，没有高反，一到就嚷嚷着饿了。我们去著名的冈拉美朵用面饼沾着酸萝卜炒牛肉吃。接着就在八角街来回地晃。我们是极少数的游客，周围的藏民若无其事地在我们身边展开他们的日常生活，做买卖或者虔诚拜佛。四大男22语无伦次地念叨着拉萨的好，我们钻进八角街的首饰店，他问老板娘要了一壶甜茶，坐在外面就喝了起来。

我去珠峰的几日，小师妹明显已经跟老板娘混地很熟，33和我自顾自挑选她亲手设计的首饰。老板娘是个年轻女人，从外埠搬到拉萨定居。她先生是个年长的老外，他让我把店里的戒指戴了个遍，临走的时候，他嘱咐我以后要在自己的简历里写下：曾在拉萨八角街的小首饰店里，做过手模。

“他每天早晨起床，自己先做瑜珈，然后给我做早餐，叫我起床。”

“我们在拉萨河边有个房子，也许，再过几年，我们会搬去清迈。”

“我在上海也呆过，还是拉萨好。”

“我老公他潜心修密宗。我在印度学了首饰设计，在拉萨做做小买卖,见识见识天南地北的风尘仆仆的人，聊聊天，日子流水一样。”

小店很能留地住人，因为主人会聊天，还有甜茶，水果，奶渣，咖啡的招呼。老板娘是个开朗热情的汉族女子，留着一头乌黑的长发，穿着黑色的棉质马褂，牛仔裤，声音低沉，语速快，眼神十分泼辣。她的先生不似她那么年轻健谈，默默地坐在一边。

“你跟我老公也聊聊天好不好？你会说英文对不对？”老板娘招呼一边沉默的先生过来。冬天的拉萨，没有太多的游客，小店生意清淡，就这样，我在这个拉萨的下午，喝着甜茶，闻着藏香，坐着与从好莱坞隐退的Peter聊了近三个钟头。这位退休的好莱坞电影后期制作，曾是骇客帝国的后期制作，说起李安，就好像我提起Stella。他在全世界的许多大城市工作过，同我一样，热爱拉萨并居住在此。

拉萨是一个非凡的城市，这里有澄澈的阳光、优越的海拔、伟大的寺庙、宏伟的宫殿、纯粹的信仰、虔诚的民族，不分国界的隐士安静地生活在这里，日升日落，人来人往，经幡飘动、烟雾缭绕、诵经袅袅。如今的拉萨城里三步一哨都是防暴警察，却依然改变不了这个城市慈悲的基调。

淡淡烟草味

我必须承认，记忆是十分不可靠的东西。10年前，我到过布达拉宫，也到过大昭寺，却已经全然没有印象。19岁时，走马观花，依样画葫，没心没肺。10年后，我开始明白，我们没有坚贞的信仰或者不觉得神灵护佑会多灵验，是因为太过年轻，认为任何事情都可以凭一己之力达成。因为年轻，所以不够虔诚，也不懂得悲悯。10年走过，当你经历了世事，开始相信命运的曲折，开始需要神灵的庇护，于是走过每一尊佛像，学会真诚地叩拜，祈求神灵的恩赐。不求大福大贵，但求家人的安康，但求内心的平静。我远没有信徒般虔诚，却学会了深深的敬重。有信仰的人，以内心的安稳，耐住肉体的煎熬，他们在漫漫长路上一步一叩头，在隐修洞与世隔绝，却总有力量在支撑。何等富足。

大昭寺二楼的露台，远远的方向是布达拉，我席地而坐，听阳光完美地折射，听清风徐徐地吹过，听藏香混合着烟雾缓缓升腾，这是浮在我心上的氤氲，空气就此凝固。我喜欢拉萨，是因为在这里，精神世界的作用比任何一个内地大城市都纯粹。这里的权威，不是物质世界的领袖，人们默默耕耘的不是优胜劣汰，是平等的崇拜，是崇拜的满足。

从塔尔寺，到拉卜愣寺，到扎什伦布寺，再到哲蚌寺。我走过了藏传佛教不少的寺庙，阿里王说，那是有很缘分的事。我在八角街请到了两张一眼就相中的唐卡，阿里王说，事关眼缘。我总是相信命运的美妙安排，安排我经过了10年，终于回到西藏。这十年来，从未停止对西藏的回忆与想念，甚至有着前生故乡的猜测与向往，从无忧无虑到患得患失，从大惊小怪到处变不惊，从顺风顺水到有时迷茫，从棱角分明到勿施于人，我常常想，如果1999年，我没有来西藏，人生路经会是怎样？我会过着怎么样平凡的日子？会有怎样的喜悦悲伤？会不会喜欢上写作？会不会遇见你？会不会如现在一样？

10年来，有些人，来了又走。有些事，逐渐淡忘。我坐在大昭寺露台上，问自己，小简，你过地还好吗？还满足吗？学会感恩了吗？可以做到独立坚强吗？可以平静地对待聚散了吗？愿意舍弃不属于自己的锦绣吗？

我又站起身来，身后不曾有明晰的答案，只有清风徐徐吹过，阳光完美地折射。

淡淡烟草味

第一次读到“南迦巴瓦”这个名字，是在中国国家地理《选美中国》特刊上。杂志上冷静地写着：中国最美的山峰---南迦巴瓦。当时我满脑子K2，而且，我觉得国家地理的人，也不见得把中国的神山都走遍了，对这个拗口的名字，并没有产生过多的非分之想。出发前，小师妹跟我说这一次咱们要去林芝的时候，我只知道林芝有个叫人柔肠寸断的墨脱。

我这个人虽然以热爱大自然为名义玩心颇重，旅行却从来不爱plan，向来是揣着几百CC冲动的O型血就要上路了。我坐了50小时的青藏铁路，歪歪扭扭到了拉萨，一拍正在高反的脑袋就想去珠峰，接着命运性地更改了半年前就预订了阿里王珠峰路线的三个香港年轻人原本5天的珠峰行程，接着又跟小师妹苦口婆心地把他们的注意力从纳木措改到了林芝。阿攀他们起初跟我是一样的，心里只有珠峰和纳木措。当阿里王说，珠峰，你是在5000多米看一个8000米以上的雪山，而南迦巴瓦，你是在2000多米看一个7000米以上的雪山，你说震撼不震撼啊？我这下算是醒了。

我问阿攀要了本旅行书，他已经把“南迦巴瓦”用粗笔画了出来。我特别理解那些喜欢雪山的人，听到““长矛直刺苍穹“这种形容之后的澎湃和崩溃。第二天，我们两台车，在山口献了哈达，就一路开进了山南。

22、33、小师妹，除了都是登过玉珠峰的驴，还都是热衷摄影的人。阿里王选择了足以让他们一个个都高反的小路。他们仨恨不得一天24小时都是早晨9，10点钟的光线，山间绕着祥云，乡间炊烟袅袅，河上烟波浩淼，牧童赶着羊群，旁若无人地从桃林经过。我被当空烈日晒地七荤八素的时候，他们还在空洞地喊：啊呀，真可惜，现在是顶头光。我也捧着单反，但大多时候，创作热情没有他们高涨。一来我的镜头寒碜了点，二来我没体会过回到家用光影的形式来回味旅途的方式。很多次，我连相机都没带就出门了，因为喜欢一笔一笔写下来，总觉得那些过往存在心里为好，有没有相片不是那么重要。 然而，几天以后，我把存储卡往电脑里一塞，一眼就看到那张照片，粼粼的光线洒在羊群身上，放养的孩子挥着双臂，想象中的世外桃源，也就是如此。而画面比文字直观地多，我再一次想起那个山南路上的早晨。那样的画面，叫人恍惚，一定是造物者的恩赐。后来，我又在相片里重温布达拉宫的绚烂红白墙壁映衬下湛蓝的天空，重温珠峰苍劲的经幡，重温阿里王亲切的笑脸，不禁悄悄湿了眼睛。

整理照片的时候，看到了一张抖掉的月亮的照片。那一天，是农历的大年初五。我们在桑耶寺，转了整个寺庙的转经桶，正在热火朝天地讨论到底去看修行洞还是去爬雍布拉康，忽然听到阿里王兴奋地大喊：日月星。今天是日月星同辉。还没等我们反映过来，他就已经把车子停了下来，他抬头望天，我们也抬头望天，竟然看到一轮新月正挂在正午的天空中，而月牙下面，是一颗在西藏朗日下都未能掩住光芒的星星。

阿里王给远在拉萨的老婆打电话，他的团结族夫人，在电话里淡定地说，已经看到了，也已经为此去过大昭寺了。那一天，星月与朗日同辉。我并不明白藏传佛教对这一天象的深入解释，若不是阿里王提醒，自己的肉眼是很难发现的。可我至今感到幸运，因为在高原，因为这澄澈的天空，让我有机会呆在日月星同在的时空里。原本想打个电话让城里的人也抬抬头，后来一想，也许架着天文望远镜也不一定能看到。这是别处的时光，就在别处仰望。

等我大汗淋漓地爬上雍布拉康，小师妹已经坐在门口，跟小喇嘛聊天。小师妹说的是汉语，小喇嘛说的是藏话。他们边说边笑，头头是道。后来我知道他们之间的对话，围绕着我们这些人分别叫什么名字。小师妹指着我说，这个人，叫小简。剪刀，你知道吗？就是咔嚓咔嚓的剪刀。小喇嘛醍醐灌顶，冲着我烂漫地喊“咔嚓咔嚓，咔嚓咔嚓”。我频频点头，他心领神会，笑地好像下凡的仙人。

我们在天黑前到了山南县城，阿里王把我们带到了山南宾馆，这里条件不赖，于是我们爽快地决定住在这里。一般当地的旅馆都会免去司机的住宿费，而山南宾馆愣是要收50块钱的司机住宿费。我们觉得也不算贵，就替阿里王付了住宿的钱，并邀请阿里王同我们一起腐败。可阿里王把我们送到房间安顿之后，悄悄退了自己的房间，住到了附近对司机免费的招待所。晚饭的时候，前台的服务员通知我们司机并没有住在这里。我们都纳闷，阿里王认真又憨厚地笑笑说：“50块钱太贵了，原本司机是不要钱的。你们的好意我明白，但是我还是觉得太奢侈了，没有必要。咱们还是把钱花在刀刃上吧。”

当天晚上，22、33、小师妹在旅馆的院子里架着三角架，如愿以偿地拍到了星月如钩。我一直以为星星是拍不下来的，后来我看着我自己那张抖掉的月亮的照片，月牙下面竟然也有一个亮点。这颗闪亮的星，在我心中，仿佛藏族司机洛旦师傅的眼睛，豁达通透，会一直闪亮在高原无垠的天际。

淡淡烟草味

父亲问我，你这些年也去了不少地方，为什么唯有西藏那么不同？我泡了壶茶，跟他坐在一起聊天。他又问我，南迦巴瓦在西藏的什么部位？我回答：林芝，在东南部。他说，哦，那地方有丛林。雅鲁藏布江在那里经过。我说，是啊，冬天简直比江南还绿。到了春天，漫山遍野的杜鹃花就开了。山里面特别安静，早晨你站在这个山口，能见到远处山间缠绕着缓缓的云，忽然间另一个山头黑了，也许是一场雨正下在山谷里。山里的云，变幻莫测。会突然下雪，整个天地就被云雾笼罩。接着有人会告诉你，知道吗？这片云后面就是南迦巴瓦。然后你就一直望着那片云，看它怎么挪动，或许会散去，或许越来越弥漫。父亲再问我，南迦巴瓦，你见到了吗？美吗？我回答，记忆中的南迦巴瓦，水墨画一般，美极了。

南迦巴瓦静静地坐落在西藏的林芝。大山深处有一个小小的村落，那里有一户人家正对着南迦巴瓦峰，那里二楼的窗台是眺望南迦巴瓦最好的位置。幸运的人，也许去的那一天，正好雨过天晴，你可以在山脚就见到彩虹。午后，山谷里有了阳光，于是终日云雾缠绕的南迦巴瓦峰，渐渐露出他的模样，看到的人，终于明白“长矛直刺苍穹”是什么样的意境。也或许，你去的路上，遇到了雨雪天气，山路上坠下密集的雪片，南迦巴瓦就一直躲在云的深处。然后你在村子里等待，听别人的描述，这片云后面就是南迦巴瓦峰，你耐心地看着那个方位，看山峰偶尔露出一角，在云雾里若隐若现，忽然间，山顶刺出层层云雾，你看地心都要跳出嗓子眼。

我跟父亲在某些喜好上是一模一样的。我们都偏爱崇山峻岭。每次远行归来，他都喜欢听我讲讲那些大山深处，然后向往地说，山里面真好啊。我于是每次都对他说，你不要吃太甜的东西，不要让血糖血压再高上去，还有，你不要那么忙，等你空下来了，我就带你去旅行。父亲听罢笑着说，是啊，不知道还有多少年可以出门旅游。我心口一紧。

我们的那一天，一路上下了雪，刮很大的风。心急的阿攀甚至试图用嘴巴吹散云雾。我们的那一天，中午山谷里云开雾散，屋檐下架起了淡淡的彩虹，南迦巴瓦在云雾中，偶尔露出山巅，随即又埋入云雾中，好像是在挽留，好像是在送别。阿里王、22、33、小师妹一直在劝我多留一天，可以一起去徒步，甚至泡个温泉。我要走了，那个下午，就要走了。我只能心虚地对他们说：“没有束缚，自由是没有意义的。”

任凭你是多么留恋路上的光阴，总还是要回来。所有的旅行都有归期。并非假期太久了，你会失去工作，也并非路途太遥远，风景让人开始倦怠。而是因为有人在原点等待你，任凭这里多么嘈杂阴冷，却有人在等待你，总是要回来。

父亲问我，你这些年也去了不少地方，为什么唯有西藏那么不同？我一直不知道该如何确切地回答。安妮前几天转了一本书给我看。书的最后有这样的一段文字：

温暖不在烈日下，温暖不在喜来登，温暖不在万花锦簇，温暖不在劳斯莱斯，温暖不在一呼百应，温暖不在灯火辉煌，温暖不在VIP，温暖不在千言万语，温暖就在：
  
一双，甚至是一只，紧握不松开的手。

哪怕，这只手，只在心里，因为太远，伸不到你的面前。

但是，它在。

它在。

我终于明白，西藏，在我心里，其实就是一种遥不可及却也无法替代的温暖。

这份温暖，只在心里，因为太远。

但是，它在。

它在。

全文完。

东南风

:dizzy:

躺在沙发上看

百合玫瑰

狠喜欢 ！！

“你跟我老公也聊聊天好不好？你会说英文对不对？”老板娘招呼一边沉默的先生过来。
(喜欢这个女人  特善良  特善解人意  是个有心用心的女人 值得男人珍爱）

他们理解不了他如今的柔软与慈悲。而他的侠骨早已容下世间所有的偏见。
（有感： 真正的慈悲来自灵魂的善意 没有阶级没有偏见 心能包容宇宙 这样的宽容）

萍语

太长了 有时间看

追猫的鼠

温柔的慈悲!

魔术

游子

梦里向往的地方

胡桃佳子

更喜欢补丁版“藏地日记”[54]